проходила – по меньшей мере на время.
41
Когда Рейд вернулся домой после тюрьмы, жена не узнала его. Он разговаривал с ней и с детьми совершенно иначе – с любовью, которая на санскрите звучит как майтри. В тюрьме Рейд открыл любовь и счастье в самом себе и принёс плоды своего понимания домой. Счастье – это не просто приятное чувство или оптимистичный взгляд на мир. Стоит приятному чувству исчезнуть – и мы снова почувствуем гнев и неудовлетворённость. Когда мы взращиваем в себе подлинное счастье, мы учимся справляться с трудностями, которые возникают, когда проходят приятные чувства. Экс-заключённые нередко сталкиваются с тяжёлыми обстоятельствами во внешнем мире. У них бывают финансовые проблемы; не хватает денег, чтобы семья могла свести концы с концами. Иногда у них бывают проблемы в отношениях; их жена или подруга проводит время с другим мужчиной, пока они отбывают срок. Так произошло с Марком. Ему редко удавалось связаться со своей женой, и однажды я сказал ему: «Думаю, у неё есть другой».
Он нервно засмеялся. Я объяснил, почему так думаю, но он не мог мне поверить. «Она бы не стала так поступать», – сказал он мне. Через месяц он выяснил, что это правда. «Откуда вы узнали? – спросил он, а затем добавил: – Ваши слова оказались к месту, когда я узнал обо всём. Новость хотя бы не застала меня врасплох. И всё же я очень злюсь. Смогу ли я снова быть счастлив, Кыонг?»
Хороший вопрос. Тогда казалось невероятным, что он снова сможет стать счастливым. Он не мог заснуть, его всё раздражало. Я рассказал ему о майтри, первом проявлении истинной любви – о способности быть счастливым, которой обладает каждый из нас. Он не понял меня. «Да разве я могу быть счастлив, когда знаю, что моя жена спит с другим – в нашей постели?»
Я ответил: «Не стоит себя недооценивать. Вы думаете, что можете быть счастливы лишь в определённых условиях».
Мы с Марком практиковали совместную медитацию, и в какой-то момент он ощутил счастье, которое всегда жило в его сердце. Он был удивлён. «Как это возможно? Я одновременно страдаю и чувствую себя счастливым».
Быть счастливым, когда всё идёт хорошо, – это не подлинное счастье. У Марка была красивая жена и двое милых детей. Он хорошо зарабатывал; всё было замечательно, пока однажды он не оказался в тюрьме за перевозку наркотиков. Для него это было болезненным путешествием. Заключённые обычно думают, что смогут быть счастливы только тогда, когда снова выйдут на свободу. Но и после освобождения многие продолжают чувствовать отчаяние, поскольку теряют устойчивое положение в обществе. Из-за ощущения безнадёжности эти люди становятся несчастными, даже опасными и способными на убийство или самоубийство. Любому, кто возвращается к жизни в обществе, нужно изучать практику майтри, безусловной любви и счастья.
У Марка появилась навязчивая идея – убить свою жену. Пришлось потрудиться, однако со временем, когда он ощутил себя счастливым, невзирая на сохраняющуюся боль, он отбросил эту затею. Он говорил: «Я больше не боюсь жизни. Я пережил худшее; теперь всё должно меняться только к лучшему. Если я могу быть счастлив сейчас, я могу быть счастлив всегда». В тюрьме он занимался спортом и подружился там со многими людьми. Я регулярно виделся с ним, и однажды он снова спросил меня: «Как вы узнали, что у неё есть другой?».
Я ответил ему: «Ваша жена глубоко страдала и любым способом хотела избавиться от одиночества». Я объяснил ему, что она страдает не меньше, чем он сам, и попросил его подумать, как он мог бы облегчить её боль. Он сказал, что это она должна облегчать его боль. «Ведь это я сижу в тюрьме».
Я напомнил ему: «Вы-то знаете, что такое счастье. Она – нет».
Он знал, что я говорю правду. Ему было больно, и всё же ему удалось вкусить подлинное счастье. Его жене – нет. Впервые после того, как Марк узнал, что жена изменяет ему, он позволил себе почувствовать её боль и страдание, и однажды сказал мне: «Я не буду убивать её. Не стану с ней больше видеться, но и причинять ей боль тоже. Вы помогли мне стать счастливым, а теперь показали мне боль моей жены. Я сочувствую ей».
Майтри – это наша способность испытывать счастье. Каруна, другая форма любви, – наша способность уменьшать страдание. Они взаимосвязаны. Счастье реально лишь тогда, когда оно уменьшает страдание. Нередко мы думаем, что счастливы, однако наше счастье не освобождает нас от боли. Только истинное счастье способно на это. Питер, который был сутенёром, купался в деньгах и роскоши и думал, что счастлив. Он понял, что делает, когда увидел измождённую девушку-наркоманку, которая работала на него. Когда он понял, что она страдает, ему стало ясно, что и сам он несчастлив. Разве может быть счастливым человек, заставляющий других так страдать?
42
Многие заключённые начинают чувствовать, что совершили плохой поступок, лишь тогда, когда обнаруживают источник внутреннего счастья. Счастье возникает, когда мы соприкасаемся со своим страданием; когда человек отрицает страдание, оно усугубляется, как и его состояние.
Медитация создаёт пространство, в котором вытесненное страдание может стать осознанным. Когда мы сидим в тишине, мы открываем в себе глубинное счастье, которое всегда было с нами и в котором есть место для нашего страдания. Каруна – это умение замечать и уважать как собственное страдание, так и страдание других существ. Если мы не взращиваем свою боль, она будет уменьшаться. Мы понимаем, что такое страдание, распознаём его и не культивируем его.
Мы не делаем ничего, чтобы оно укоренилось. Когда Марк понял, что его жена страдает, он перестал обвинять её, и его собственная боль тоже стала утихать.
Майтри обретает устойчивость благодаря каруне. Во Вьетнаме говорят о майтри-каруне, tù’ bi. Объединение майтри и каруны стирает ложное разделение между счастьем и страданием. Счастье ничем не лучше страдания. Способность видеть страдание на самом деле позволяет нам быть счастливыми. Люди обычно считают страдание негативным явлением. Практики самопомощи делают упор на позитивном настрое; страдание воспринимается как враг, которого нужно победить. Следует проявлять осторожность. Важно оставлять страдание таким, какое оно есть.
До тех пор пока мы стремимся избавиться от своего страдания, мы не способны его увидеть. Чем больше мы пытаемся избавиться от него, тем сильнее оно становится. Каруна позволяет нам ослабить страдание через его ви́дение – и только, с ним ничего не нужно делать. Заключённым нужно
